

Tragedia de una mujer morisca de las Alpujarras en la novela histórica árabe del egipcio Şubḥī Mūsà: sexo, deshonor y muerte

Ana María SÁNCHEZ MEDINA
Grupo de Investigación HUM761
“Sociedades Árabes, Islámicas y Cristianas”
(Universidad de Jaén)

Francisco VIDAL-CASTRO
Área de Estudios Árabes e Islámicos
Departamento de Lenguas y Culturas Mediterráneas
(Universidad de Jaén) Correo-e: fvidal@ujaen.es

RESUMEN: El objetivo de este trabajo es presentar la historia de una mujer morisca que aparece en una novela histórica árabe titulada *Al-mūrīskī l-ajīr* (El último morisco) y escrita en 2014 por el autor egipcio Şubḥī Mūsà. Enmarcada y bien fundamentada en la realidad histórica, la novela presenta un episodio cuya protagonista, Aicha, se ve ante un fuerte dilema moral para salvar a su marido: ceder o no a las pretensiones sexuales del sacerdote que puede liberar a su marido preso y reo de la Inquisición. Pero la claudicación supone un grave atentado al honor y dignidad de ella misma y de su familia. Por ello, la vida ya le resulta insoportable con tamaño dolor y se suicida. La tragedia de esta mujer, Aicha, simboliza la realidad de la tragedia morisca: la muerte antes que una vida despojada de honor y el sacrificio supremo por la dignidad.

Palabras clave: moriscos; mujeres; sexo; Islam; novela árabe; Şubḥī Mūsà; Egipto; Primavera Árabe.

ABSTRACT: The objective of this work is to present the story of a Morisco woman who appears in an Arabic historical novel titled *Al-mūrīskī l-akhīr* (The Last Moorish) and written in 2014 by the Egyptian author Şubḥī Mūsà. Framed and well-founded in historical reality, the novel presents an episode whose protagonist, Aicha, is faced with a strong moral dilemma to save her husband: whether or not to give in to the sexual pretensions of the priest who can free her imprisoned and convicted husband. of the Inquisition. But her surrender represents a serious attack on the honor and dignity of herself and her family. Therefore, her life is already unbearable with so much pain and she commits suicide. The tragedy of this woman, Aicha, symbolizes the reality of Morisco tragedy: rather death than a life stripped of honor and the supreme sacrifice for dignity.

Keywords: Moorish; women; sex; Islam; Arabic novel; Şubḥī Mūsà; Egypt; Arab Spring.

1.- Introducción¹

¹ Este trabajo forma parte de las actividades del Grupo de Investigación HUM761 Sociedades Árabes, Islámicas y Cristianas y forma parte de los resultados de los proyectos I+D+i siguientes:

Es sabido que uno de los temas más prolíficos de la historiografía española ha sido la historia de los moriscos, el epílogo (1502-1609) de al-Andalus (711-1492) que también forma parte de la historia de España, esa parte en relación con la civilización árabo-islámica, como bien refleja el título de un libro colectivo que revisa globalmente y en perspectiva esa “parte”².

Pero también en el mundo árabe e islámico, lógicamente, “la vida y tragedia de una minoría”³ ha sido objeto de múltiples estudios e, incluso, se han traducido algunos libros de lenguas occidentales al árabe sobre esta temática, como el relativo a la Inquisición escrito en francés por Joseph Pérez⁴, que ha sido vertido al árabe por el profesor marroquí Mostafa Ammadi⁵.

Dado lo sensible y emocional del tema para los musulmanes incluso en la actualidad, no es de extrañar que también la literatura haya reflejado e incorporado la cuestión morisca. Los musulmanes andalusíes del Emirato Nazarí de Granada fueron obligados a convertirse al cristianismo a partir de 1402 a pesar de que tan solo diez años antes se habían rendido a los conquistadores a cambio de unas solemnes capitulaciones firmadas por los reyes y todas las autoridades del Estado cristiano que les garantizaban el derecho a mantener su fe, costumbres y cultura. Este grave incumplimiento junto con la represión y persecución que provocó la Rebelión de las Alpujarras es un tema literario de mucha fuerza y profundidad emocional.

“La sociedad nazarí en el siglo XV: aplicación del derecho y administración del Estado (SONADE)” (PID2020-118989GB-I00) y “Transformaciones del espacio magrebí en perspectiva histórica (TRAMAGHIS)” (PID2021-122872NB-C21), el cual, junto con el proyecto DIANA (PID2021-122872NB-C22), se integra en el proyecto coordinado de investigación “Tránsitos y transformaciones en el espacio y la población magrebíes (MAGNA II)”, todos ellos financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovación y los fondos FEDER.

El sistema de citación seguido es el ISO690 mejorado con algunos aspectos de formato.

² Maribel FIERRO, Juan MARTOS QUESADA, Juan Pedro MONFERRER SALA y María Jesús VIGUERA MOLINS (eds.). *711-1616: de árabes a moriscos. Una parte de la Historia de España*. Córdoba: Fundación Al-Babtain, 2012. Reseña de Antonio PELÁEZ ROVIRA en *Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos*, Sección Árabe-Islam, 63 (2014) 361-366, también disponible en línea: <https://revistaseug.ugr.es/index.php/meaharabe/article/view/14225/12217>

³ Emulando el título de la famosa obra Antonio DOMÍNGUEZ ORTIZ y Bernard VINCENT. *Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minoría*. Madrid: *Revista de Occidente*, 1978.

⁴ *Brève histoire de l'Inquisition en Espagne*. [Paris]: Fayard, 2002.

⁵ *Al-ta'rij al-wa'yiz li-mahākim al-taftiṣ bi-lsbāniyā*. Tarḡamat Muṣṭafā Ammādī. Murā'ya'at Zaynab Binyāya. Abu Dabi: Hay'at Abū Zaby li-l-Ṭaqāfa wa-l-Turāt, Kalima, 2012. 286 p. ISBN: 9789948019879, 9948019873. <https://worldcat.org/es/title/1026114637>

2.- El escritor egipcio Şubḥī Mūsà⁶

Uno de los literatos árabes que ha abordado el tema de los moriscos es Şubḥī Mūsà, un poeta y novelista nacido en 1972 en un pequeño pueblo de Egipto de la región de Menufia (*muḥāfaẓat al-Manūfiyya*), situada en la zona norte del país, próxima, casi contigua, a El Cairo.

Estudió en la Universidad de Shibin El Kom (Şibīn al-Kawm, capital de su región, la citada Menufia) donde se licenció en Lengua y Literatura en la especialidad de Ciencias Sociales el año 1994.

Actualmente, en 2022, el escritor reside en El Cairo, donde trabaja como redactor jefe de la Maʿyallat al-Ṭaqāfa al-Ŷadīda (Nueva Revista de Cultura), revista perteneciente a al-Hayʿa al-ʿĀmma li-l-Quṣūr al-Taḳāfiyya (Institución General de Cultura de los Palacios Reales).

Su obra, a pesar de su relativa juventud, es bastante abundante y abarca la poesía, la prosa y el teatro.

Ha publicado cinco divanes de poesía, tres de ellos, los primeros, en la Institución General de Cultura de los Palacios Reales, mientras que los dos últimos lo fueron en la editorial Dār al-Našr. Con el último de ellos, titulado *Punto de sistema*, ha obtenido el Premio Naʿīb Maḥfūz en 2018.

En prosa, cuenta con siete obras de narrativa. En 1994 escribió un ensayo en el campo de las Ciencias Sociales, que fue premiado con una beca de especialización del Ministerio de Cultura, con una duración de tres años. Durante este tiempo compuso su novela *Asātīr raʿyul al-ṭulāṭāʿ* (Leyendas del hombre del martes), con la que logró el premio al mejor trabajo literario en la Feria Internacional del Libro Egipcio, en 2014.

⁶ Ana María SÁNCHEZ MEDINA, “El escritor Şubḥī Mūsà y su novela histórica *El último morisco* a través de dos entrevistas”. En Francisco TORO CEBALLOS y Francisco VIDAL-CASTRO (coords.). *Al-Andalus y el mundo cristiano. Relaciones sociales y culturales, intercambios económicos y aspectos jurídico-institucionales*. Homenaje a Francisco Javier Aguirre Sádaba. Alcalá la Real: Ayuntamiento; Grupo de Investigación HUM761 (Universidad de Jaén), 2018, 335-345, 335-336; SÁNCHEZ MEDINA. *De los moriscos a la Primavera Árabe en la narrativa árabe del siglo XXI. Estudio y traducción de un relato y dos novelas históricas de Şubḥī Mūsà (Egipto) y Ḥasan Awrīd (Marruecos)*. Tesis doctoral dirigida por Francisco Vidal-Castro y Juan Pedro Monferrer Sala. Universidad de Jaén, 2022 (inédita), 125-127.

Posteriormente, obtuvo una donación del Fondo Árabe para las Artes y la Cultura por su libro *Al-mūrīskī l-ajīr* (El último morisco), novela que logró entrar en la lista “Amplios Horizontes” del premio Šayj Zayd.

Además, ha trabajado en los más prestigiosos periódicos árabes, entre ellos *Al-Qabas* y *al-Ḥayāt al-Lunduniyya*, y ha sido director del Organismo General de Edición de Institución General de Cultura de los Palacios Reales de Egipto.

3.- La novela *El último morisco*

La novela ha sido objeto de estudio y traducción en la tesis doctoral desarrollada en la Universidad de Jaén en el seno del Grupo de Investigación HUM761 (Sociedades Árabes, Islámicas y Cristianas) y que los autores de este artículo han elaborado y dirigido respectivamente.

El título original de la obra, *Al-mūrīskī l-ajīr*, significa *El último morisco* y alude al protagonista, un joven egipcio descendiente de los moriscos españoles (concretamente, de un destacado dirigente de la Rebelión de las Alpujarras) que vive en El Cairo en el momento que se inician las revueltas conocidas como la Primavera Árabe. Es una novela histórica que arranca con los acontecimientos que se produjeron al inicio de la Rebelión de las Alpujarras en el siglo XVI y que atraviesa diferentes periodos de la historia de España hasta llegar a la etapa de la Transición a la democracia en los años 70 del siglo XX.

La novela se articula en una doble narración que permite desarrollar dos tiempos en paralelo:

- 1- El tiempo histórico de la época morisca en España, que se desarrolla tras la conquista y desaparición de al-Andalus cuando el Emirato Nazarí de Granada cae ante Castilla en una guerra que culmina en 1492 con la rendición de su capital, Granada⁷. En concreto, se sitúa en un momento que precede a la revuelta de las Alpujarras por la represión y persecución de los conquistadores cristianos contra la población autóctona, los mudéjares y moriscos.

⁷ Sobre esta última etapa, la de la guerra final (1482-1492), véase, entre otros: Francisco VIDAL-CASTRO. “Decadencia y desaparición (1408-1492)”. En M^a Jesús VIGUERA MOLINS (coord.) y otros. *El Reino Nazarí de Granada (1232-1492). Política. Instituciones. Espacio y economía*. Historia de España Menéndez Pidal, vol. VIII-III. Madrid: Espasa Calpe, 2000, Parte Segunda (Historia Política), cap. IV, 151-248, espec. 195-209.

- 2- El tiempo actual de Egipto contemporáneo, que se desarrolla durante las revueltas del pueblo contra los gobernantes para reclamar mejores condiciones de vida social y económica, movimiento que ha sido denominado como Primaveras Árabes⁸ y que se inició en Túnez y se extendió a Egipto y otros países árabes después. Este movimiento ha suscitado un enorme interés tanto en los investigadores occidentales como entre los intelectuales árabes, incluidos los que residen en Europa como Ben Jelloun⁹.

El propio autor manifiesta que para los árabes y para los egipcios es un referente y un tema muy interesante al-Andalus y su final con la expulsión de los musulmanes que llevaban viviendo en la Península Ibérica en un Estado que se había implantado durante casi ocho siglos. En palabras del autor en una entrevista de 2014¹⁰:

Al-Andalus ha sido el sueño que se ha repetido desde nuestra infancia. Lo relacionábamos con Palestina, Jerusalén y con la mezquita de al-Aqṣā. Nos creamos una idea del Magreb árabe, del nos habían llegado noticias a través de `Uqba b. Nāfi` y de la Fundación del al-Qayrawān. Después, vinieron Mūṣā b. Nuṣayr y Ṭāriq b. Ziyād y la conquista de la Península Ibérica, conocida por al-Andalus y las

⁸ Sobre el movimiento puede verse, entre otros: Bernabé LÓPEZ GARCÍA. “Paradojas y desafíos de las primaveras árabes”. *Res Publica: Revista de Filosofía Política*, 30 (2013), 147-162; Ignacio GUTIÉRREZ DE TERÁN GÓMEZ-BENITA. *Las revoluciones árabes. Relato de un proceso en desarrollo*. Madrid: Síntesis, 2017 (reseña por Ignacio Álvarez-Ossorio en *Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos. Sección Árabe-Islam*, 67 (2018) 315-318, disponible en <https://revistaseug.ugr.es/index.php/meaharabe/article/view/14060>); Ignacio ÁLVAREZ-OSSORIO, Laura MIJARES MOLINA e Isaías BARREÑADA (coords.). *Geopolítica de las primaveras árabes. Dimensión internacional y dinámicas locales*. Granada: Comares, 2022; Ignacio ÁLVAREZ-OSSORIO, Isaías BARREÑADA y Laura MIJARES (eds.). *Movilizaciones populares tras las Primaveras Árabes (2011-2021)*. Madrid: Catarata, 2021. Véase también un buen resumen en Wikipedia: [https://es.wikipedia.org/wiki/Primavera_%C3%81rabe_\(2010-2012\)](https://es.wikipedia.org/wiki/Primavera_%C3%81rabe_(2010-2012)) .

⁹ Tahar BEN JELLOUN. *La primavera árabe. El despertar de la dignidad*. Madrid: Alianza, 2011. Sobre este autor, se siguen presentando interesantes aportaciones, como los trabajos de Ana Belén QUERO LEIVA: “Le paysage désertique du monde féminin dans *L'enfant de sable* de Tahar Ben Jelloun”. En G. DOTOLI (dir.). *Studi di Letteratura Francese XLV*. Florencia: Leo S. Olschki, 2020, 69-80; “L'énigme du lieu, de l'être et de l'écriture dans *Partir* de Tahar Ben Jelloun”. En Encarnación MEDINA (dir.). *Voyages tyranniques, paysages circéens*. París: L'Harmattan, 2021, 153-167; *La escritura del enigma en la obra Tahar Ben Jelloun*. Tesis doctoral dirigida por Encarnación Medina Arjona y María Manuela Merino García. Universidad de Jaén, 2022.

¹⁰ Mas'ūd QĀYDĪ. “Al-mūrīskiyyūn hum al-ḡarīma al-latī irtakaba-hā al-fikr al-garbī fī ṣu'ūdī-hī”. [en línea]. Disponible en: <http://dzreads.com> [Consulta: 25/11/2018.]; SÁNCHEZ MEDINA, “El escritor Ṣubḥī Mūsā”, 336-337.

sucesivas luchas llevadas a cabo hasta alcanzar las fronteras de Francia.

Nos acostumbramos a oír hablar de ‘Abd Raḥmān [III] al-Nāṣir y de al-Mu‘tamid ibn ‘Abbād, Ibn al-Ja‘fīb, Ibn Zaydūn y Wallāda [bint] al-Mustakfī y relacionábamos al-Andalus con Ibn Rušd, Ibn ‘Arabī y con el imam Ibn Ḥazm.

Al-Andalus nos resultaba de una belleza sumamente extraordinaria desde el punto de vista geográfico, cultural y político, era el Paraíso Perdido que deseábamos recuperar, aunque sólo fuera hablando de él.

Nos preguntábamos qué les había sucedido a aquellas gentes de al-Andalus y cómo acabó su grandiosa civilización. Ninguno de nosotros pensamos en lo que les pudo haber sucedido a aquellas gentes después de su expulsión, en cuál fue su destino allá por donde se asentaron. Tal vez esto fuera porque El Cairo no tuvo un contacto directo con al-Andalus y porque no fue este el lugar adonde se dirigieron en un primer momento cuando pasaron de la orilla norte a la del sur. El término morisco sonaba nuevo a oídos de los egipcios, lo habían escuchado, pero no lo conocían bien.

La novela tuvo una gran aceptación entre el público egipcio por su historia en forma de novela, por su relación entre pasado y presente y por el tema abordado, el destino de aquellas minorías bajo el poder de un estado religioso. El ejemplo lo encontramos en lo que les había sucedido a las gentes de al-Andalus bajo el poder de la Iglesia Católica.

Este paralelismo entre pasado y presente que la novela aplica a la tragedia de los moriscos y la Primavera Árabe, también encuentra otro paralelismo en estos días (octubre de 2023) con la tragedia y genocidio que sufre el pueblo palestino y sus miles de muertos, en su mayoría niños y menores, que los bombardeos israelíes están provocando en Gaza ante la complicidad de las grandes potencias y la complicidad del mundo occidental. Así lo ha declarado el autor en una reciente entrevista al periódico egipcio independiente *Al-Dustūr*, en la que afirma que “lo que está sucediendo en Gaza nos recuerda la tragedia de los moriscos”¹¹.

El episodio protagonizado por una mujer morisca que aquí presentamos y estudiamos, se incluye en el primer tiempo indicado (el tiempo histórico de la época morisca en España).

¹¹ Jālid ḤAMMĀD. “Ṣubḥī Mūsà: mā yaḥduṭu fī Gazza yuḍakkiru-nā bi-ma’sā’ al-mūrīskiyīna”. *Al-Dustūr* [en línea], miércoles 18 de octubre de 2023, disponible en <https://www.dostor.org/4528146> (صباحي موسى: ما يحدث في غزة يذكرنا بمأساة الموريثيين (dostor.org), [Consulta: 26/10/2023].).

4.- Aicha/Aisha (‘Ā’iṣā), una mujer morisca en lucha por su familia

La vida de los moriscos, tanto para hombres como para mujeres¹², en las Alpujarras fue compleja, dura y conflictiva. En el caso de las mujeres y continuando la tradición árabo-islámica andalusí, la sexualidad era algo que pertenecía a la esfera de la intimidad, del ámbito conyugal estricto y suponía la base de la dignidad personal, honestidad y respeto, pero también del honor familiar.

Por ello, el chantaje a la que se enfrenta la protagonista de la historia para defender a su familia a cambio de favores sexuales es un dilema moral tan brutal que acabará de la forma más terrible y trágica.

El contexto del episodio que protagoniza Aicha¹³ es el de la fase de dura represión y crueles condiciones que soportaban los moriscos. En esas circunstancias, uno de los personajes principales, el morisco Muḥammad b. ‘Abd Allāh Ibn Ŷahwar, conocido como ‘Abd Allāh, cae en una profunda depresión por el asesinato de su hija y muerte de su mujer. Ante ello, su sobrino Fernando, lo alienta a salir de la depresión y aislamiento. Así lo recrea Ṣubḥī Mūsà¹⁴:

Aquel día habló Fernando con elocuencia. Él sabía que mi padre se había retirado de la vida pública después de que su hija fuera asesinada y se suicidara su esposa. Por mucho que intentaban sacarlo de aquella situación, no podía salir de ella. Algunos, incluso, habían propuesto preparar su tumba por si abandonaba este mundo en cualquier momento. Pasaban los años y él seguía recluido en una esquina apartada del salón de su casa, nada cambiaba. Si Fernando no se hubiera hecho cargo de nosotros y de las labores de nuestras tierras, tal vez habríamos muerto de hambre o abandonados. Decía Fernando que la situación se había hecho insostenible, habíamos perdido nuestra religión, nuestra lengua, nuestros libros y hasta nuestra indumentaria, incluso nuestra identidad. No podíamos ni respirar sin el permiso del cura o el alguacil. Ser morisco significaba ser el mismo diablo. Nos miraban todos, no como a seres humanos sino como a un botín que

¹² Sobre las cuales, véase, entre otros: Ana María CARBALLEIRA DEBASA. “De nazariés a moriscas: el mundo alpujarreño en clave femenina”. En BIRRIEL SALCEDO, Margarita M. y RUIZ ÁLVAREZ, Raúl (eds.). *De Nación Morisca*, Granada: Universidad de Granada, 2020, 287-30.

¹³ Forma hispanizada del nombre árabe original ‘Ā’iṣā, que también se ha occidentalizado a la inglesa como Aisha.

¹⁴ Ṣubḥī MŪSÀ. *Al-mūriskī al-ajr*. Riwāya. 2ª ed. El Cairo: al-Dār al-Miṣriyya al-Lubnāniyya, 2015, 11-12.

había caído en sus manos. Sus reyes nos querían cristianos, los sacerdotes solo querían indagar en nuestras conciencias día y noche y los nobles nos querían esclavos en su tierra. La alguacilería solo quería perdernos de vista. Todo aquí nos empujaba a la locura. Solo nos quedaba morir o cargar con lo poco que nos quedaba y dirigirnos hacia el sur. El último de nuestros reyes había decidido vender sus bienes y marcharse¹⁵ y los turcos andaban ocupados con sus conquistas.

Entre otros elementos históricos de considerable relevancia que encierra el discurso del personaje Fernando, conviene destacar la realidad de la situación de esclavitud¹⁶ que sufrían los moriscos por los intereses económicos de los nuevos señores, como recrea bien la novela: “los nobles nos querían esclavos en su tierra”.

El desencadenante del episodio es la reacción de indignación y dolor que el padre de Muhya o María (tenía los dos nombres, el islámico original y el cristiano impuesto por la conversión forzosa al cristianismo) ante el vil asesinato de su hija, que desnuda y cubierta por una sábana se la devolvieron a casa. Ese terrible recuerdo provocó que Abd Allah perdiera el control y se dirigiera enfurecido a vengar el crimen de su hija:

En aquel instante entró en cólera, olvidó, incluso, quién era, el lugar y en qué condiciones vivía. Cogió su hacha y salió sin ayuda de nadie. Con voz de hombre septuagenario entonaba por todas las partes del pueblo el nombre de José Armandis, el asesino al que acompañaba un grupo de parados cuya única ocupación era beber alcohol y agredir a los más desfavorecidos. Al toparse con ellos en la puerta de la iglesia, revivieron la escena, él se dirigió a Armandis enfrentándose a ellos, que se quedaron inmóviles como si les hubiera caído un rayo. Algunos se retiraron, otros le plantaron cara poniéndose del lado de José. Mi padre les preguntó alterado:

- ¿Quién ultrajó a mi hija?

El borracho asesino dio una carcajada.

- Nosotros lo hicimos, ¿quieres que te lo hagamos también a ti, cristiano nuevo?

- No soy cristiano y no me honra pertenecer a una religión que profesa ente como vosotros- respondió el anciano.

Levantó su mano empuñando el hacha y se dirigió hacia ellos. Se unieron al momento los que se habían retirado y, atacando por detrás,

¹⁵ Se refiere a Muḥammad XI, Boabdil. Sobre este emir nazarí y su destino, véase: VIDAL-CASTRO. “Decadencia y desaparición (1408-1492)”, 195-197 y 202-209; VIDAL-CASTRO. “Muḥammad XI”. En *Diccionario Biográfico Español*. Vol. XXXVI: Montoya-Muñoz. Madrid: Real Academia de la Historia, 2012, 726-733.

¹⁶ Véase, por ejemplo, Carlos Javier GARRIDO GARCÍA. “La esclavitud en el Reino de Granada y la rebelión de los moriscos. El caso de la diócesis de Guadix: el papel del estamento eclesiástico”. *Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos. Sección Árabe-islam*, 49 (2000), pp. 45-88.

intentaron hacer lo mismo que hicieron a su hija. Pero en ese momento salió de la iglesia un alguacil acompañado de un sacerdote.

“Este hombre insultó nuestra religión afirmando que no se honra de pertenecer a ella”- dijo uno.

El sacerdote, que conocía bien a Abd Allah Ben Yahwar, respondió con una carcajada, y, sin interesarse lo más mínimo por su estado ni por conocer la causa de la muerte de su hija, dijo frívolamente:

- Despojadlo de sus ropas.

Le quitaron la ropa y dijeron:

- Tiene hecha la circuncisión. Es musulmán.

Luego, ordenó que lo crucificaran en un árbol delante de la iglesia y encargó al alguacil que lo vigilara hasta la mañana siguiente. Lo ató a un árbol y le golpeó con un palo engarzado en clavos hasta que se le rindió el brazo. Luego, lo arrojó al suelo y dispersó a los allí presentes para que volvieran a sus casas.

Los Tribunales de la Inquisición funcionaban hacía ya tiempo en Granada. Sus jueces solo se preocupaban por rebuscar en sus conciencias buscando en ellos vestigios de sus padres musulmanes, aun siendo ellos mismos quienes los habían bautizado. Buscaban una prueba para culparlos, por su vestimenta o por cualquier cosa que dijeran. Buscaban en sus haciendas para arrebatárles sus riquezas e incluso la propia vida. Cerraban sus baños públicos. Se les permitía echar abajo las ventanas de sus casas y los batientes de sus puertas, lo que les daba licencia para entrar en ellas en cualquier momento y apropiarse de lo que quisieran. Bastaba con que una sola persona testificara que alguien profesaba su antigua fe para que los soldados del jefe Deza lo llevara a las salas de tortura. Allí moría y el cielo lo libraba de sus crueles manos o era torturado hasta confesar el delito que nunca había cometido. Entonces, se le castigaba con el embargo de todos sus bienes y era expulsado de su pueblo él y su delator con solo mencionar un nombre ante la galería del Tribunal, no importaba si este era verdadero o falso, era suficiente esto para que aquel entrara a formar parte de la lista de condenados¹⁷.

Ante ello, su esposa, Aicha, toma la valiente determinación de ir a implorar al sacerdote, que desde hacía años se sentía atraído por ella, por lo que aprovecha la ocasión para obtener lo que no podría haber conseguido de otra manera (el relato está en boca de su hijo):

Lo único que podía hacer mi madre era ir en persona a llorarle al sacerdote de nuestro pueblo, Emanuel, para intentar salvar a su familia del irremediable infierno. Emanuel esperaba este momento, pues desde hacía años el cura rondaba nuestro barrio con la excusa de vigilarlo para verla. Este temía el enfado de Abd Allah Ben Yahwar. Durante años oprimió a la familia y a los vecinos propiciando la ocasión para que estos se unieran a los que les habían precedido haciéndoles huir a Marruecos.

¹⁷ MŪSĀ. *Al-mūrīskī al-ajīr*, 12-14.

Solo quedaban ya Abd Allah y su sobrino Fernando de aquella gran familia repartida por los pueblos y valles de las Alpujarras.

“Sabes que es un viejo anciano, que no nació cristiano, pero se convirtió al cristianismo después de volver del Albaicín. Tu padre mismo fue el que lo bautizó en esta iglesia. ¿Cómo lo acusas de algo que no es?” -le reprochó mi madre. Emanuel se levantó de momento de su sillón para que se sentara ella y le dijo: “Sira la bella no debe permanecer de pie ante un hombre débil como yo”.

Ella empujándolo le dijo: “Mi nombre es Aicha. Mi padre y mis tíos me llamaron así y no renunciaré a mi nombre mientras me quede aliento de vida”. Continuó diciendo astutamente: “Los nombres, Sira, no significan nada en el reino de los cielos”. Ella le empujó hacia su silla y le recordó de qué manera debía él hablar a sus señores. Este respondió con sarcasmo: “Lamento, querida mía, decirte que echaremos de menos a tu honorable familia, pero descansaremos de la soberbia de los Banu Yahwar, que pregona siempre su poder y la historia de sus grandes nobles”¹⁸.

Ante ello, Aicha, toma conciencia del irremediable destino que espera a su esposo y, con la ejecución de este, a su familia, que no podrá sobrevivir sin un hombre que la defienda y mantenga. El momento de esta crisis emocional y dilema moral que la asaltan se esbozan sutilmente:

Aicha recordó el motivo que le había llevado hasta allí. Su esposo estaba colgado en un árbol a las puertas de la iglesia esperando una mano que lo liberara y solo podía ser la de este maldito sacerdote. Al percibir su miedo, este le sonrió astutamente: “Los testigos, querida Sira, son más de diez y, entre ellos, hay un alguacil, un sacerdote y el hombre al que agredió tu esposo, el grandioso. Reconoció ante todos que no era cristiano, ¿con qué prueba de inocencia va a juzgarlo el juez de la Inquisición de Granada?”.

A ella solo le quedó preguntarle por una salida a esta situación crítica. Él se acarició la barba un poco antes de decir: “Todo tiene un precio y quedan pocas horas hasta la mañana para que lleguen los soldados de Deza. Entonces, el sacerdote que está sentado ahora ante ti ya no podrá ayudar a tu familia en lo que anhelas”¹⁹.

En este punto, en lugar de recrearse en la escena del intercambio sexual para obtener la libertad del esposo, el escritor corre un tupido velo sobre este momento de tensión y deja la narración en ese punto. Parece que se ha detenido el amenazante curso de los acontecimientos que se cernía sobre Aicha y su integridad moral y sexual. Serán las consecuencias de esa escena

¹⁸ MŪSĀ. *Al-mūrīskī al-ajīr*, 14-15.

¹⁹ MŪSĀ. *Al-mūrīskī al-ajīr*, 15.

no presenciada por el lector las que le revelen el duro y amargo sacrificio que Aicha ha hecho:

Al regresar ella a la casa encontró a algunos parientes y vecinos sentados a mi lado en el salón. Permanecía de pie y con orgullo en la puerta, llorando y recibiendo el pésame.

“Abd Allah regresará por la mañana a su casa para recibir el pésame por su hija” -dijo. Después, me cogió de la mano, me llevó a su habitación y me dijo: “Recuerda siempre que eres un Banu Yahwar y que, pase lo que pase, un ser libre y noble no debe obedecer a un esclavo nunca”.

Mientras hablaba se le derramaban grandes lágrimas, pero no me dijo el motivo. Por último, me dio un profundo abrazo antes de untarme la crema con agua tibia y me dijo en voz baja: “Limpia tú mismo las heridas de tu padre y dile que su vida es vida para quienes han muerto ya y que su muerte es vida para los asesinos”. A continuación, sacó una hoja de papel de su regazo: “Entrégasela al alguacil y él te dará el salvoconducto”²⁰.

Esta exposición de forma contenida, sugiriendo más que describiendo o más que narrando explícitamente, le da una fuerza emocional y causa un impacto, paradójicamente, mayor que la cruda expresión o explicación directa de los hechos. Es evidente que Aicha ha accedido a las pretensiones del sacerdote y ha consentido mantener relaciones sexuales con él a cambio de la liberación de su esposo, que, efectivamente, vuelve a casa.

Pero la terrible experiencia y humillación que sufre Aicha tras ceder al chantaje sexual la lleva a abandonar su casa para no volver nunca:

Tres días después nos llegó la noticia de que había aparecido su cuerpo sin vida flotando en el arroyo de un pueblo lejano. La reconocimos, sorprendidos de cómo el agua la había arrastrado hasta tan lejos²¹.

De nuevo, la narración contenida, el desarrollo implícito de los acontecimientos, nos muestra, sin decir nada expresamente, que Aicha se ha suicidado. Al sufrimiento de haberse visto obligada a entregar su cuerpo a Emanuel se unía el profundo dolor por la pérdida de su honor y el consiguiente deshonor de su familia que en su cultura árabo-islámica conllevaba ese hecho. La vida, sin dignidad, no merece la pena ser vivida, debió de pensar Aicha y, en un último y heroico sacrificio por su familia, terminar con la vergüenza y deshonor que, en

²⁰ MŪSĀ. *Al-mūrīskī al-ajīr*, 15-16.

²¹ MŪSĀ. *Al-mūrīskī al-ajīr*, 16.

su escala de valores, suponía aquel hecho. Para ella, era del todo inaceptable y pecaminoso haber mantenido relaciones sexuales consentidas con otro hombre que no fuera su marido, pero es que, más humillante aún, se trataba de un individuo que representaba la represión y persecución que sufría su familia y todos los moriscos de su pueblo. Su dolor le impedía ver que su entrega no había sido un acto realmente voluntario sino resultado del chantaje y de optar por el mal menor, por lo cual su responsabilidad era apenas insignificante comparada con el bien superior que obtenía. Lo que para nuestra visión fue un acto de enorme generosidad y altruismo, de entrega y sacrificio, para ella resultó ser una carga insostenible para vivir.

5.- A modo de conclusión

El final de al-Andalus y el epílogo posterior de la etapa morisca acaba en la crisis de la Rebelión de las Alpujarras y la expulsión final de los moriscos, unos acontecimientos cuya intolerancia y crueldad resonaron en el mundo árabe-islámico durante siglos. Todavía hoy tienen su reflejo incluso en la literatura árabe contemporánea.

Es el caso de la novela histórica del escritor egipcio Ṣubḥī Mūsà titulada *Al-mūrīskī l-ajīr* (El último morisco), que se inicia en el momento álgido de la persecución y represión de los moriscos, los días previos a la rebelión de las Alpujarras. La novela presenta un considerable nivel de historicidad y está bien documentada en los hechos reales.

Dentro del contexto general de la tragedia de los moriscos, la novela incluye la tragedia individual de una mujer, Aicha, la esposa de Abd Allah, uno de los protagonistas. Ante el encarcelamiento de Abd Allah por haber intentado vengar el asesinato de su hija a manos de los cristianos, Aicha pide ayuda al sacerdote del pueblo, Emanuel, que ofrece su ayuda pero a cambio de algo.

La narración no desvela el precio que Aicha debe pagar y no muestra una escena sexual o hace la menor indicación de que Aicha ha aceptado un chantaje sexual, sino que opta por una narración contenida y desarrollo implícito que evita cualquier descripción explícita. A pesar de ello, los acontecimientos posteriores dejan claro que Aicha ha consentido la relación sexual que le exigía Emanuel para liberar a su marido.

Con esta narración contenida e implícita, Ṣubḥī Mūsà consigue, por un lado, evitar aspectos morbosos o recrearse en detalles escabrosos, y, por otro lado, darle una mayor intensidad emocional al sugerir más que mostrar, generando en la mente del lector solo la idea del sufrimiento de Aicha, la magnitud de su dolor. Lo importante no son los aspectos concretos o materiales de su sacrificio, sino las consecuencias del mismo: la liberación de su marido y un insoportable dolor que le impide vivir y la empuja al suicidio.

Por ello, la tragedia de esta mujer, Aicha, simboliza la realidad de la tragedia morisca: la muerte antes que una vida despojada de honor, el sacrificio supremo por la dignidad.

BIBLIOGRAFÍA

- ÁLVAREZ-OSSORIO, Ignacio. Reseña de GUTIÉRREZ DE TERÁN GÓMEZ-BENITA, Ignacio. *Las revoluciones árabes. Relato de un proceso en desarrollo*. Madrid: Síntesis, 2017. En *Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos. Sección Árabe-Islam*, 67 (2018) 315-318, también disponible en <https://revistaseug.ugr.es/index.php/meaharabe/article/view/14060>
- ÁLVAREZ-OSSORIO, Ignacio, BARREÑADA, Isaías y MIJARES, Laura (eds.). *Movilizaciones populares tras las Primaveras Árabes (2011-2021)*. Madrid: Catarata, 2021.
- ÁLVAREZ-OSSORIO, Ignacio, MIJARES MOLINA, Laura y BARREÑADA, Isaías (coords.). *Geopolítica de las primaveras árabes. Dimensión internacional y dinámicas locales*. Granada: Comares, 2022.
- BEN JELLOUN, Tahar. *La primavera árabe. El despertar de la dignidad*. Madrid: Alianza, 2011.
- CARBALLEIRA DEBASA, Ana María. "De nazaries a moriscas: el mundo alpujarreño en clave femenina". En BIRRIEL SALCEDO, Margarita M. y RUIZ ÁLVAREZ, Raúl (eds.). *De Nación Morisca*, Granada: Universidad de Granada, 2020, 287-30.
- DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio y VINCENT, Bernard. *Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minoría*. Madrid: Revista de Occidente, 1978.
- FIERRO, Maribel, MARTOS QUESADA, Juan, MONFERRER SALA, Juan Pedro y VIGUERA MOLINS, María Jesús (eds.). *711-1616: de árabes a moriscos. Una parte de la Historia de España*. Córdoba: Fundación Al-Babtain, 2012.
- GARRIDO GARCÍA, Carlos Javier. "La esclavitud en el Reino de Granada y la rebelión de los moriscos. El caso de la diócesis de Guadix: el papel del estamento eclesiástico". *Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos. Sección Árabe-islam*, 49 (2000), pp. 45-88.
- GUTIÉRREZ DE TERÁN GÓMEZ-BENITA, Ignacio. *Las revoluciones árabes. Relato de un proceso en desarrollo*. Madrid: Síntesis, 2017 (reseña por Ignacio Álvarez-Ossorio en *Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos. Sección Árabe-Islam*, 67 (2018) 315-318, disponible en <https://revistaseug.ugr.es/index.php/meaharabe/article/view/14060>)
- ḤAMMĀD, Jālid. "Ṣubḥī Mūsà: mā yaḥduḥu fī Gazza yuḍakkiru-nā bi-ma`sa' al-mūrīskiyyīna". *Al-Dustūr* [en línea], miércoles 18 de octubre de 2023, disponible en <https://www.dostor.org/4528146> (صبحى موسى: ما يحدث فى غزة يذكرنا بمأساة الموريسكيين) ([dostor.org](https://www.dostor.org)), [Consulta: 26/10/2023].
- LÓPEZ GARCÍA, Bernabé. "Paradojas y desafíos de las primaveras árabes". *Res Publica: Revista de Filosofía Política*, 30 (2013), 147-162.
- PELÁEZ ROVIRA, Antonio. Reseña de FIERRO, Maribel, MARTOS QUESADA, Juan, MONFERRER SALA, Juan Pedro y VIGUERA MOLINS, María Jesús (eds.). *711-1616: de árabes a moriscos. Una parte de la Historia de España*. Córdoba: Fundación Al-Babtain, 2012. En *Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos, Sección Árabe-Islam*,

- 63 (2014) 361-366, también disponible en línea: <<https://revistaseug.ugr.es/index.php/meaharabe/article/view/14225/12217>>
- PÉREZ, Joseph. *Brève histoire de l'Inquisition en Espagne*. [Paris]: Fayard, 2002. Véase traducción al árabe de Mostafa Ammadi en la siguiente entrada.
- PÉREZ, Joseph. *Al-ta`rīj al-waḥīz li-maḥākīm al-taftīš bi-lsbāniyā*. Tarḡamat Muṣṭafā Ammādī. Murāya`at Zaynab Binyāya. Abu Dabi: Hay`at Abū Ḍaby li-l-Ṭaqāfa wa-l-Turāṭ, Kalima, 2012.
- QĀYDĪ, Mas`ūd. "Al-mūrīskiyyūn hum al-ḡarīma al-latī irtakaba-hā al-fikr al-garbī fī šu`ūdi-hī". [en línea]. Disponible en: [الموريسكيون هم الجريمة التي ارتكبها الفكر الغربي في صعوده نحو القوس الحضاري – الجزائر تقرأ \(dzreads.com\)](https://dzreads.com) [Consulta: 25/11/2018.].
- QUERO LEIVA, Ana Belén. "Le paysage désertique du monde féminin dans *L'enfant de sable* de Tahar Ben Jelloun". En G. DOTOLI (dir.). *Studi di Letteratura Francese XLV*. Florencia: Leo S. Olschki, 2020, 69-80.
- QUERO LEIVA, Ana Belén. "L'énigme du lieu, de l'être et de l'écriture dans *Partir* de Tahar Ben Jelloun". En Encarnación MEDINA (dir.). *Voyages tyranniques, paysages circéens*. París: L'Harmattan, 2021, 153-167.
- QUERO LEIVA, Ana Belén. *La escritura del enigma en la obra Tahar Ben Jelloun*. Tesis doctoral dirigida por Encarnación Medina Arjona y María Manuela Merino García. Universidad de Jaén, 2022.
- SÁNCHEZ MEDINA, Ana María. *De los moriscos a la Primavera Árabe en la narrativa árabe del siglo XXI. Estudio y traducción de un relato y dos novelas históricas de Ṣubḥī Mūsā (Egipto) y Ḥasan Awrīd (Marruecos)*. Tesis doctoral dirigida por Francisco Vidal-Castro y Juan Pedro Monferrer Sala. Universidad de Jaén, 2022 (inédita).
- SÁNCHEZ MEDINA, Ana María. "El escritor Ṣubḥī Mūsā y su novela histórica *El último morisco* a través de dos entrevistas". En TORO CEBALLOS, Francisco y VIDAL-CASTRO, Francisco (coords.). *Al-Andalus y el mundo cristiano. Relaciones sociales y culturales, intercambios económicos y aspectos jurídico-institucionales*. Homenaje a Francisco Javier Aguirre Sádaba. Alcalá la Real: Ayuntamiento; Grupo de Investigación HUM761 (Universidad de Jaén), 2018, 335-345.
- TORO CEBALLOS, Francisco y VIDAL-CASTRO, Francisco (coords.). *Al-Andalus y el mundo cristiano. Relaciones sociales y culturales, intercambios económicos y aspectos jurídico-institucionales*. Homenaje a Francisco Javier Aguirre Sádaba. Alcalá la Real: Ayuntamiento; Grupo de Investigación HUM761 (Universidad de Jaén), 2018, 335-345, 335-336.
- VIDAL-CASTRO, Francisco. "Decadencia y desaparición (1408-1492)". En VIGUERA MOLINS, M^a Jesús (coord.) y otros. *El Reino Nazarí de Granada (1232-1492). Política. Instituciones. Espacio y economía*. Historia de España Menéndez Pidal, vol. VIII-III. Madrid: Espasa Calpe, 2000, Parte Segunda (Historia Política), cap. IV, pp. 151-248, 203.
- VIDAL-CASTRO, Francisco. "Muḥammad XI". En *Diccionario Biográfico Español*. Vol. XXXVI: Montoya-Muñoz. Madrid: Real Academia de la Historia, 2012, 726-733.